Devo-te esta crónica sobre Jorge de Sena há muito tempo... Li-a o fim-de-semana passado no suplemento do jornal expresso, Actual, escrita por José Manuel dos Santos, admirador da nossa cultura e literatura in extremis. Acho que vais gostar de ler algumas palavras ditas pelo próprio Sena, um pouco do seu temperamento inconformadamente tempestuoso em relação ao mundo e aos outros, a admiração de muitas personalidades portuguesas suas contemporâneas ligadas à cultura ... Valem a pena estas palavras de José Manuel dos Santos, como quase sempre valem em tudo sobre o que reflecte, num espaço consagrado à crónica que vale como a Impressão Digital de quem as diz com conhecimento de causa. Aqui vai:
SENA
Ao contrário dos ossos daquele Camões que se dirige aos seus contemporâneos no célebre poema ("Nada tereis, mas nada: nem os ossos, /que um vosso esqueleto há-de ser buscado,/ para passar por meu."), os ossos de Sena passarão por nossos, porque ele assim o quis. Num tempo em que os símbolos foram trocados por gadgets, não sei se é possível falarmos ainda da força simbólica que tem a vinda para Portugal dos despojos mortais de Jorge de Sena. Ao encontrar aqui um abrigo, esse pó quase extinto dá corpo a um regresso demasiadamente adiado. O nome de Sena num cemitério português inverte a sua ausência - não para nos aliviar de uma culpa, mas para nos culpar de a não termos tido.
A ausência de Jorge de Sena num exílio gritado, ao mesmo tempo indesejado e desejado, tornou-se o epicentro do sismo contínuo que eram a sua obra e a sua vida. E foi também esse, frontal ou obliquamente, um dos temas da cultura portuguesa da segunda metade do século XX. Sena tornou-se a estátua do Comendador que, de tempos a tempos, vinha assombrar a paz pobre da terra triste. Alguns viam nisso uma exibição, um vício de vaidade, uma histeria literária (por exemplo, Cesariny, Natália, Lacerda). Mas outros viveram essa ausência como uma maldição e uma derrota.
No tributo que, em 1976, lhe foi prestado, Sophia de Mello Breyner falou dessa ausência como de um mal: "Se penso em Jorge de Sena, penso nos seus poemas, mas penso igualmente na sua ausência. Pois essa ausência é como uma parte da nossa vida e do nosso país que nos roubaram. É uma forma de termos menos a pátria que temos e a vida, única, que tem. A 25 de Abril pensámos que éramos um país que se ia reconciliar consigo próprio e que se ia reconhecer. Acreditámos na transparência possível. Acreditámos que a lei da negatividade iria ser ultrapassada. A continuada ausência de Jorge de Sena também nos diz que algo não correu inteiramente bem." E, na última carta que lhe escreveu, lamenta-se ela: "Que pena morares tão longe e as nossas viagens não coincidirem. Mas espero ver-te quando o Verão vier."
O Verão veio e não o trouxe, pois a morte o levara nesse mês de Junho de 1978. Na mensagem que então enviou a Mécia de Sena, Sophia diz: "Para além do desgosto e da saudade sinto um profundo acabrunhamento. Do Jorge oiço o grande rio em cheio da sua poesia passando através do espaço e do tempo em que vivo. Sei que dificilmente existirá alguém que seja seu igual. E não me consolo destes dezoito anos de ausência que poderiam ter sido dezoito anos de convívio, de encontros, conversas, riso comum, aflições e alegrias comunicadas."
Esta ausência, em vida e em morte, de Jorge da Sena da terra portuguesa foi acusação e prova contra nós. Uma ausência que, antes do 25 de Abril, era exílio forçado, tornou-se depois exílio voluntário, com o qual ele desafiava altivamente um país que amava com ódio e odiava com amor: "Ó, terra de ninguém, ninguém, ninguém: /eu te pertenço. És cabra, és badalhoca, /és mais que cachorra pelo cio,/ és peste e fome e guerra e dor de coração./ Eu te pertenço mas seres minha, não!"
Sena era lúcido e megalómano, terno e cruel, astuto e ingénuo. A tal questão que, dizia O'Neill, cada português tem consigo-mesmo e que se chama Portugal, ele agigantou-a à altura lívida de um fantasma. O meu amigo Fernando Dacosta, quando o visitava na sua casa do Restelo, ouvia-o, juiz justiceiro, vociferar horas contra tudo e contra todos, possesso de furor e de vingança. Só depois se apaziguava e fazia da angústia uma música que se juntava à música da noite que chegava.
José-Augusto França conta que, um dia, ao vê-lo com uma insatisfação tão zangada, lhe disse: "Jorge, não vale a pena estares assim. A tua obra é tão grande que o reconhecimento chegará. Terás a glória! Se não for hoje, será para o mês que vem, ou para daqui a dez anos. Mas ela virá"! Sena ouviu-o e gritou-lhe: "Mas eu preciso da glória já, nos próximos quinze minutos".
Encontrei-o uma vez, em casa do Ruy Cinatti, num tempo em que tudo acontecia a toda a hora. Estava ele excitado, ansioso e perplexo com a Revolução. E muito inquieto com a perturbação do seu velho amigo por causa de Timor.
O que eu mais gosto em Jorge de Sena é a grandeza de quem quer chegar ao que não alcança. É a atitude inconformada e ardente perante a gravidade da vida: "Soube-me sempre a destino a minha vida." É a proximidade ao corpo, sabendo que o seu auge coincide com o auge do espírito. É a raiva insolente e excessiva, autenticamente moral porque ferozmente antimoralista.
Entre nós, está a partir de agora a memória fúnebre de Jorge de Sena, com a pouca glória que temos para lhe oferecer. Que ao menos essa presença nos acrescente do que nos falta e a ele não faltou: a violência que ordena à mediocridade que falhe.
Ao contrário dos ossos daquele Camões que se dirige aos seus contemporâneos no célebre poema ("Nada tereis, mas nada: nem os ossos, /que um vosso esqueleto há-de ser buscado,/ para passar por meu."), os ossos de Sena passarão por nossos, porque ele assim o quis. Num tempo em que os símbolos foram trocados por gadgets, não sei se é possível falarmos ainda da força simbólica que tem a vinda para Portugal dos despojos mortais de Jorge de Sena. Ao encontrar aqui um abrigo, esse pó quase extinto dá corpo a um regresso demasiadamente adiado. O nome de Sena num cemitério português inverte a sua ausência - não para nos aliviar de uma culpa, mas para nos culpar de a não termos tido.
A ausência de Jorge de Sena num exílio gritado, ao mesmo tempo indesejado e desejado, tornou-se o epicentro do sismo contínuo que eram a sua obra e a sua vida. E foi também esse, frontal ou obliquamente, um dos temas da cultura portuguesa da segunda metade do século XX. Sena tornou-se a estátua do Comendador que, de tempos a tempos, vinha assombrar a paz pobre da terra triste. Alguns viam nisso uma exibição, um vício de vaidade, uma histeria literária (por exemplo, Cesariny, Natália, Lacerda). Mas outros viveram essa ausência como uma maldição e uma derrota.
No tributo que, em 1976, lhe foi prestado, Sophia de Mello Breyner falou dessa ausência como de um mal: "Se penso em Jorge de Sena, penso nos seus poemas, mas penso igualmente na sua ausência. Pois essa ausência é como uma parte da nossa vida e do nosso país que nos roubaram. É uma forma de termos menos a pátria que temos e a vida, única, que tem. A 25 de Abril pensámos que éramos um país que se ia reconciliar consigo próprio e que se ia reconhecer. Acreditámos na transparência possível. Acreditámos que a lei da negatividade iria ser ultrapassada. A continuada ausência de Jorge de Sena também nos diz que algo não correu inteiramente bem." E, na última carta que lhe escreveu, lamenta-se ela: "Que pena morares tão longe e as nossas viagens não coincidirem. Mas espero ver-te quando o Verão vier."
O Verão veio e não o trouxe, pois a morte o levara nesse mês de Junho de 1978. Na mensagem que então enviou a Mécia de Sena, Sophia diz: "Para além do desgosto e da saudade sinto um profundo acabrunhamento. Do Jorge oiço o grande rio em cheio da sua poesia passando através do espaço e do tempo em que vivo. Sei que dificilmente existirá alguém que seja seu igual. E não me consolo destes dezoito anos de ausência que poderiam ter sido dezoito anos de convívio, de encontros, conversas, riso comum, aflições e alegrias comunicadas."
Esta ausência, em vida e em morte, de Jorge da Sena da terra portuguesa foi acusação e prova contra nós. Uma ausência que, antes do 25 de Abril, era exílio forçado, tornou-se depois exílio voluntário, com o qual ele desafiava altivamente um país que amava com ódio e odiava com amor: "Ó, terra de ninguém, ninguém, ninguém: /eu te pertenço. És cabra, és badalhoca, /és mais que cachorra pelo cio,/ és peste e fome e guerra e dor de coração./ Eu te pertenço mas seres minha, não!"
Sena era lúcido e megalómano, terno e cruel, astuto e ingénuo. A tal questão que, dizia O'Neill, cada português tem consigo-mesmo e que se chama Portugal, ele agigantou-a à altura lívida de um fantasma. O meu amigo Fernando Dacosta, quando o visitava na sua casa do Restelo, ouvia-o, juiz justiceiro, vociferar horas contra tudo e contra todos, possesso de furor e de vingança. Só depois se apaziguava e fazia da angústia uma música que se juntava à música da noite que chegava.
José-Augusto França conta que, um dia, ao vê-lo com uma insatisfação tão zangada, lhe disse: "Jorge, não vale a pena estares assim. A tua obra é tão grande que o reconhecimento chegará. Terás a glória! Se não for hoje, será para o mês que vem, ou para daqui a dez anos. Mas ela virá"! Sena ouviu-o e gritou-lhe: "Mas eu preciso da glória já, nos próximos quinze minutos".
Encontrei-o uma vez, em casa do Ruy Cinatti, num tempo em que tudo acontecia a toda a hora. Estava ele excitado, ansioso e perplexo com a Revolução. E muito inquieto com a perturbação do seu velho amigo por causa de Timor.
O que eu mais gosto em Jorge de Sena é a grandeza de quem quer chegar ao que não alcança. É a atitude inconformada e ardente perante a gravidade da vida: "Soube-me sempre a destino a minha vida." É a proximidade ao corpo, sabendo que o seu auge coincide com o auge do espírito. É a raiva insolente e excessiva, autenticamente moral porque ferozmente antimoralista.
Entre nós, está a partir de agora a memória fúnebre de Jorge de Sena, com a pouca glória que temos para lhe oferecer. Que ao menos essa presença nos acrescente do que nos falta e a ele não faltou: a violência que ordena à mediocridade que falhe.
1 comentário:
doce amiguinha
gostei muito da crónica que me deste a ler! O jornalista escreve muito bem e de forma tão elegante!
Gostei de saber mais alguns aspectos da vida de Sena nomeadamente o tempo de exílio: pensei que tivesse estado fora menos tempo. Quanto ao carácter deste homem imaginava-o tale qual: temperamental e intolerante para com a mediocridade! Como o compreendo! Eu tento não ser mas uma coisa que me incomoda deveras é a injustiça, o egoísmo e a mediocridade! E como continuamos rodeados dela aqui no nosso portugalzito... As palavras dele soam actuais e a verdade é que continuamos a não valorizar os melhores que se vêm obrigados a partir e a fazerem brilhantes carreiras lá fora! Será que ainda não aprendemos com tantos erros?
Uma crónica que degustei sofregamente do início ao fim! Obrigada doce Pat!
Anabela
Enviar um comentário